今年年初，“尔滨”旅游火出了圈，吸引来全国的文旅部门争相“整活儿”。各地文旅宣传视频的背景音乐，则统一为魔性洗脑的“我姓×”，引得网友们哭笑不得。

  这些喊麦作品背后的作者，是26岁的河南小伙儿顾夕（本名曹锦鹏）。顾夕喊麦8年多，一夕爆火。他和记者说，自己的心态很平和，但也会发社交平台炫耀：“好好好，也给咱央视喊上麦了，我自豪。”顾夕知道喊麦不是正经音乐，只是“土嗨、图一乐”，但他也希望借着这次“被看见”的机会，撕掉喊麦“低俗”的标签。

  “尔滨”爆火带动的新一轮“文旅内卷”热潮渐渐退去，喊麦主播顾夕却依然忙得连轴转。1月24日晚上9点多，忙碌了一整天的顾夕告诉羊城晚报记者，他又接到二三十单喊麦邀约，来自各地文旅局和一些国企。如今，顾夕每天工作近12小时，除了对着麦克风“念词”，就是接受各路媒体线上线下的采访。

  替各地文旅局的宣传视频喊麦之外，顾夕甚至还与百度地图合作推出了喊麦语音包。今时今日，只要你是中文互联网用户，几乎不可能没有听过顾夕刻意压低嗓门的“低音炮”，顾夕和他的声音一起火了。

  被各地文旅部门热捧的“我姓×”，来源于顾夕在2022年创作的喊麦作品《我姓石》，这一作品刚发布时，并没有溅起太大水花。直到2023年8月，由于魔性洗脑的节奏，这段喊麦在外网走红，随后“出口转内销”，在国内吸引到更多关注，石家庄文旅借势用《我姓石》做背景音乐进行文旅宣传。

  《我姓石》怎么就能火了？顾夕自己也说不清楚，“坚持肯定很重要，但运气成分更多一些”。一“石”激起千层浪，河南、河北、重庆等地文旅部门主动找上门，让顾夕帮忙喊麦。顾夕很惊喜，还有点意外，“也算得到官方认可了，还挺开心。”

  今年年初，哈尔滨旅游大热，山东文旅找到顾夕喊麦配音，用一首《我姓东》喊话东北三省。《我姓东》传播效果惊人，热度极高，由此一发不可收拾，全国各地的文旅部门的邀约纷至沓来。最高峰的时候，顾夕一天发了26条文旅喊麦，“麦克风都抡冒烟了”。

  顾夕已不记得到底为多少家文旅局喊过麦，“太多了，算不过来，最开始是省一级，后来市、县级文旅部门都找来了。”大部分情况下，喊麦的词都是由文旅部门提供，顾夕只负责“喊”，原先录一条收费200元，后来工作量过大，涨价到500元一条。往往一天工作下来，顾夕的“脑子已经喊蒙了”。

  1998年出生的顾夕是河南驻马店人，他在2015年考入河南水利与环境职业学院，学习计算机专业。读书期间，顾夕在同学的影响下，接触到喊麦，彼时正是短视频平台野蛮生长之时，很多喊麦主播活跃在网络上，“那时候年纪小，觉得喊麦很酷。”

  顾夕从小喜欢唱歌，但“唱得不怎么样”，于是他转而学起了门槛更低的喊麦。“音乐有音准和旋律，喊麦就没什么讲究，压低声音，卡准节奏就行了。”顾夕很喜欢喊麦之后的畅快感，天天都会对着词反复练习。

  一首喊麦作品是怎么诞生的？顾夕向记者介绍，第一步是先写词，注意韵脚；第二步要卡好节奏，节奏很简单，就是“8拍”，“12342234”；最后在喊的时候，压低声音，找准重音和停顿点就基本完成了。

  2017年，顾夕开始把自己的喊麦作品发布在短视频平台上，做起了喊麦主播，不过一直不温不火，只能靠直播打赏获得一些收入。2021年，他也曾转到幕后，做起了互联网运营的工作，但他觉得“不对自己最合适”，于是又在2022年重新做回了主播。回归之后，顾夕逐渐能接到一些商单，直到如今走红全网。

  顾夕维持着一个七八人左右的团队，“都是早些年一起玩儿（喊麦）的朋友”，团队分工中有人专门写词，有人负责商务对接，喊麦则全部由顾夕亲力亲为。

  遇到感兴趣的题材，顾夕依然会自己写词，在这一波文旅热潮中，顾夕最满意的作品之一是为家乡驻马店创作的《我姓驻》。驻马店文旅找到顾夕时，他颇有些激动，“全国其他文旅部门找来，感觉都很正常，配个音而已。当自己的家乡找到我的时候，真真正正是发自内心的开心。”顾夕为驻马店文旅局录制了两条作品，传播效果都很好。

  各地文旅局忙着内卷，顾夕从早到晚忙着喊麦，批评声也随热度而至。在《我姓驻》的视频评论区，有网友留下：“你驻吧，我不住了”“这视频要是出省了，我明天就离开驻马店”等评论。在部分网友看来，喊麦是“土俗粗陋”的代名词，难登大雅之堂。

  “喊麦是一种小众文化，就是土嗨而已。”作为“职业喊麦人”，顾夕没有刻意为自己的工作“贴金”。顾夕和记者说，虽然有不少文旅部门找到他喊麦，但他不认为喊麦真正走入了主流视野，“更多还是一种吸引注意力的宣传方式，大家听了也就图一乐。”

  数年前，音乐人杨坤曾经批评过喊麦作品《惊雷》，引起了音乐圈的“雅俗之争”。在顾夕看来，喊麦确实算不上歌曲，但它也有自己的受众，好的喊麦的词中有作者真实的情感，听众也可以感觉到。“每个人欣赏的层次不同，看待事物的角度不同，自然会有不一样的评价。”

  在喊麦主播刚刚进入短视频平台的那些年，确实有一部分主播素质低劣、创作的作品也很粗俗，喊麦给打上了“俗”的标签。顾夕想要通过个人的努力，改变大众对喊麦的刻板印象。顾夕说，低俗的不是喊麦这种形式，而是喊麦的人和他写的词汇低俗，rap、歌曲里也可能有低俗的作品，希望我们大家不要以偏概全。

  最近一段时间，除了文旅喊麦外，“土到极致”的“科目三”同样红得发紫，甚至有传言称“科目三”有可能登上春晚舞台，为何越“俗”的东西反而越能出圈？对此，顾夕也有自己的看法，“现在大家平常生活上的压力很大，忙碌一天后，可能更喜欢看一些搞笑、轻松的东西。不过这些只能算生活中的调味品，偶尔看看就行。”